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JOSE CARLOS MARIATEGUI Y LOS MENDIGOS
Por Larry Delao

La obra juvenil de José Carlos Mariategui ha sido clasificada por él mismo como
producto de su “edad de piedra™. Este periodo de su vida representa su “adolescencia
literaria”, un momento en el que —segun propia confesion— “escribia disparates™? que no
vale la pena rememorar. Entre estos “disparates” se encuentran poemas, cuentos y piezas
de teatro, ademas de un gran nimero de cronicas periodisticas.

Entre los distintos cuentos que escribiese en este periodo, destaca uno titulado
“Los mendigos™®. La temética abordada y la forma de la narracién, sumado a la actualidad
del problema que expone, nos motivan a comentar esta obra. Nos interesa mostrar algunos
elementos de analisis que ya estaban presentes* en el “Mariategui juvenil”, los mismos
que se desarrollaran o precisaran en sus escritos posteriores.

Antes de seguir, debemos recordar que la faceta literaria de Mariategui se dio casi
exclusivamente en su periodo juvenil. Luego, se propuso no volver a su “adolescencia
literaria”, pues lo retrotraia excesivamente. En su lugar, prefirio la cronica y el ensayo.
Segtn Alberto Tauro, estos tltimos “le permiten volcar sus observaciones sobre la vida,
y aun ofrecer algunas proposiciones de critica social”®. No obstante, a pesar de ello, afios
después escribird una novela titulada Sigfried y el profesor Canella que, segln su propio
autor, venia a ser “un relato, mezcla de cuento y cronica, de ficcion y realidad”®.

1 Si bien Mariategui incluye en su “edad de piedra” toda su produccion juvenil hasta antes de su viaje a
Europa (1919), diversos autores han tratado de determinar los alcances y consecuencias de dicha
periodizacion. Al respecto, se puede revisar Carnero Checa, Genaro (1980). La accidn escrita. José Carlos
Mariategui periodista. Lima: Amauta, p. 65 y ss.; Prado Redondez, Raimundo (2007). El marxismo de
Mariategui. Lima: Mantaro, p. 51 y ss.; Oshiro Higa, Jorge (2013). Razon y mito en Mariategui. Siete
ensayos de interpretacion del pensamiento filos6fico de José Carlos Mariategui (1914-1930). Lima:
Fondo Editorial del Congreso del Perd, p. 33 y ss.; Chang-Rodriguez, “Notas sobre la estética de
Mariategui”. En Anuario Mariateguiano, Vol. VII, No. 7, 1995, p. 272 y ss.

2 Ramos, Angela. “Una encuesta a José Carlos Mariategui”. En Mariategui, José Carlos (1959). La novela
y la vida. Sigfried y el profesor Canella. Lima: Amauta, pp. 153 y 154.

3 En Mariategui, José Carlos (1987). Escritos juveniles (La edad de piedra). Tomo I. Lima, Amauta, pp.
139-142. De ahora en adelante, las citas entre comillas que no tengan referencia seran partes del cuento en
la edicion sefialada.

4 Esta tarea la realizamos sobre la base de la afirmacion de Mariategui acerca de su evolucion tedrica,
politica e ideoldgica: “He madurado més que he cambiado. Lo que existe en mi ahora, existia embrionaria
y larvadamente cuando yo tenia veinte afios y escribia disparates de los cuales no sé por qué la gente se
acuerda todavia”. Ramos, A. “Una encuesta...”, p. 154. Estas declaraciones las dio en 1926, tres afios
después de su regreso al Per( y corresponde a su etapa declaradamente socialista.

5 Tauro, Alberto. “Estudio preliminar”. En Maridtegui, J. C. Escritos juveniles..., p. 53.

6 Cf. Alberto Tauro. “Nota preliminar”. En Maridtegui, J. C. (1959). La novela y la vida..., pp. 14-15. En
la pagina siguiente, Alberto Tauro explica esta extrafia mezcla de ficcién y ensayo analitico en la novela
mariateguiana: “Hasta cierto punto reviste la significacion de un ensayo, pues la experiencia adquirida en
el género le permitié concebir la urgencia de aplicar su técnica a la presentacion de temas y tipos de a
realidad nacional” (p. 16). Algo similar sucede con los cuentos del Amauta. En el “Estudio preliminar” a
los Escritos juveniles, Alberto Tauro sefiala que los cuentos de Maridtegui pasan por dos momentos o
fases: “como una forma superior de la cronica, ingeniosamente situada entre la realidad y la ficcion,
enderezada hacia la libre reconstruccién de las motivaciones psicoldgicas reveladas en el asunto tratado, y
concebida como un fin en si, de mera recreacién; y como ejemplo de las tensiones o las deformaciones de
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“Los mendigos” fue escrito en 1914, cuando Mariategui tenia apenas veinte afos.
Fue publicado inicialmente en agosto de ese mismo afo en el diario La Prensa y luego
en 1955, en una seleccion realizada por Edmundo Cornejo UbillUs titulada Paginas
literarias. Después, fue recopilado en 1987 por Alberto Tauro en el primer tomo de los
Escritos juveniles de Jose Carlos Mariategui, obra publicada en ocho tomos por la
Editorial Amauta’.

“Los mendigos” comienza describiendo el escenario y los personajes: “En las
gradas del atrio de esta iglesia, se diseminaban mugrientos y callados los mendigos”. Hoy
en dia, mas de cien afios después de haberse escrito el cuento, los mendigos siguen
formando parte del paisaje cotidiano de la ciudad de Lima®. Quienes recorren sus calles
pueden confirmar esta realidad, la misma que se torna més evidente al llegar la noche. A
diario, nuestro recorrido se ve interrumpido por cartones y periddicos en medio de la
acera, elementos que se han convertido en la muestra de la mendicidad limefia.

Por otra parte, la mendicidad es percibida por casi todos los transelntes como esa
mancha imposible ya de borrar, mancha que deforma® la moderna apariencia de una
ciudad que se presume el centro de todo. Esta mancha “mugrienta” es a la vez silenciosa
0, en todo caso, susurrante. La mendicidad no grita su dolor, la susurra a cada transeunte
que recorre la ciudad.

Es interesante observar el denso contenido que se puede comprimir en una breve
y sencilla expresion. En pocas palabras, Mariategui pudo sintetizar una de las caras de
nuestra realidad: la desigualdad econémica y social que padece la ciudad y el pais. Y nos
la muestra en sus dos mejillas: la que percibe la hipdcrita sociedad limefia (burguesa y
pequefioburguesa) y la que perciben los propios mendigos.

La burguesia y la pequefia burguesia se asquean de la presencia de los mendigos
Yy, por extension, de la pobreza. Por su parte, los mendigos sienten que el silencio es la
pena que deben pagar por el delito de manchar la imagen de la ciudad. Ellos nada pueden
pedir mas que la compasion de las personas de buena fe y regular salario.

la vida social, que puede llevar hacia la utilizacion de la literatura como imponderable medio de
presentacion, analisis, critica y orientacion” (pp. 59-60).

" “El primero recoge poesia, cuentos y teatro; el segundo, cronicas; el tercero reproduce entrevistas, cronicas
y otros textos; y los restantes, recogen sus articulos intitulados ‘Voces’”. Chang-Rodriguez, Eugenio.
“Notas sobre la estética de Mariategui”. En Anuario Mariateguiano, op. cit., p. 272, n. 1.

8 EI 18 de enero del 1918, EI Comercio, uno de los principales diarios del pafs, publicd la siguiente nota:
“Mas de una vez hemos tratado el problema de la mendicidad en nuestra capital. Lima es, hoy por hoy, la
ciudad de los limosneros. Las calles centrales son campo abierto a las tacticas mas audaces de los
profesionales de la  limosna”. El Comercio, 18 de enero de 2018. En
http://elcomercio.pe/opinion/efemerides/1918-mendicidad-lima-noticia-489990. Consultado el 20 de julio
de 2018.

® En la nota ya citada de EI Comercio encontramos estas palabras: “La Beneficencia Pliblica debe fundar
un hospicio de mendigos que le permita extender su proteccion a los desdichados méas dignos de lastima
haciendo llevadera su existencia y dulcificando las amarguras de sus Gltimos dias. Asi se evitard un
espectaculo bochornoso suprimiéndose también un factor de propagacién de enfermedades infecto-
contagiosas”. Cursivas nuestras.
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Pero Mariategui no solo nos cuenta el padecimiento de esta subpoblacién, sino
también sus suefios y conflictos. Antonio y Paco son dos de los mendigos de la historia.
“Antonio era ciego y joven —nos dice Mariategui—. Tenia cerrados y hundidos los ojos. A
ratos brotaban de ellos las lagrimas y se entreabrian entonces mostrando las cuencas
horriblemente vacias. Paco era tullido y jorobado. Sus piernas enanas e inmoviles lo
obligaban a arrastrarse en una carretilla de mindsculas ruedas”.

Antonio era un joven trabajador, pero debido a un accidente quedd ciego y tuvo
que mendigar para sobrevivir. Tenia una novia, a la cual perdio por su ceguera. De ella
solo le quedaba el recuerdo plasmado en una fotografia, conservada por un medallon;
fotografia que ya no podia ver pero que sentia profundamente. “Con ¢€l se sentia un poco
feliz todavia. Y aunque era ciego, gozaba con colocarse en las manos el pequefio retrato
y hacerse la ilusion de que contemplaba la imagen de la amada en sus dias dichosos”.
Antes de quedarse ciego, Antonio fue feliz, al menos por un tiempo.

Paco era distinto. Naci6é enfermo y siempre fue miserable. “Su alma no habia
conocido sentimiento delicado alguno —sefiala Mariategui—. Sélo [sic] recordaba que su
padre estaba siempre ebrio, que era muy malo, y que lo habia aborrecido mucho, porque
un dia le contaron que habia muerto a golpes a su madre, la madre del mendigo”. Por ello,
“tenia el espiritu envenenado por la desgracia. Y sentia un placer perverso cuando podia
hacer algtin dafio. En sus ojos relucia una mirada de maldad”. Solo para tener una idea un
poco mas completa de la actitud de Paco, vamos a presentar de manera extensa el
siguiente fragmento:

“Los ojos de Paco decian toda su degeneracion. Era de una voluptuosidad
extremada. Sentia la mas violenta y extrafia de las sensaciones cuando pasaba muy cerca
de él una mujer hermosa, azotandole el rostro con el halito tibio de sus bajos perfumados.
Paco se detenia entonces un instante, y aspiraba con febril ansia la aromada y mareante
exhalacion. Pedia entonces el mendigo una limosna con la mas sentida de sus suplicas v,
cuando la mujer se detenia para entregarle una moneda, Paco sentia un estremecimiento
indefinible, y muchas veces tuvo la tentacion de morder las piernas de carne rosada y
fresca que se adivinaba bajo la presion sutil de las medias. Y buscaba a diario esas
emociones”.

Las personalidades de Antonio y Paco nos pueden indicar dos actitudes frente a la
miseria. Antonio, igual de miserable que Paco, se consolaba con el recuerdo de su amada,
aquel lo motiva a resistir su miseria o, por lo menos, a cargarla dignamente. Paco, quien
no tenia donde apoyar su esperanza, se hundia mas y agravaba su miseria econémica con
su miseria moral.

He ahi la importancia del “mito”, aquello que nos mueve; nos impulsa a
sobrevivir, a sobrellevar una determinada situacion y a construir otra mejor. “Sin un mito
—dice Mariategui— la existencia del hombre no tiene ningin sentido historico”*?. La

10 “E] hombre y el mito”. En Mariategui, José Carlos (1988). El alma matinal y otras estaciones del
hombre de hoy. Lima: Amauta, p. 24.

-3-



MARXISMO & REVOLUCION MARXISMOYREVOLUCION.ORG

“fuerza del mito” es lo que nos impulsa a seguir adelante; es lo que le da sentido a nuestra
existencia. Por eso, a decir de Mariategui, las masas oprimidas por la miseria y la
explotacion capitalista tienen un mito: la revolucion social.

Antonio y Paco representan dos posturas distintas; podemos encontrar en ellos dos
concepciones de la vida, dos formas de actuar en el mundo. Antonio ain mantiene algo
que le da vida, que lo empuja a moverse. Paco en cambio, ha perdido todo movimiento,
todo impulso. Cuando Mariategui reflexiona sobre el papel del mito, sefiala lo siguiente:
“La burguesia no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista... El
proletariado tiene un mito: la revolucién social. Hacia ese mito se mueve con una fe
vehemente y activa. La burguesia niega; el proletariado afirma”!!. Al no tener un “mito”,
Paco deja de “vivir fecundamente”!?, ya estd muerto en vida. Su vida diaria no es mas
gue una premonicién de su destino final.

Prosigue la historia con la reaccion de Paco: “El dia en que Antonio le mostré el
retrato de su amada, en el alma de Paco se generd un intenso sentimiento de envidia. Un
sentimiento torturador y cruel que lo enloquecia. Odiaba ya al ciego. Lo odiaba porque
habia sido joven y fuerte y habia tenido novia. Lo odiaba porque habia sido feliz y alin
tenia el consuelo amable de un recuerdo”. Después de meditarlo brevemente, tom6 una
decision: “Si, le robaria el retrato. El también tendria novia”.

Antonio y Paco se encontraban en la misma situacién: ambos padecian una miseria
economica que los obligaba a mendigar. Sin embargo, Antonio guardaba un recuerdo de
cuando fue feliz; un recuerdo que le daba fuerzas para sobrevivir y que le generaba
alegrias momentaneas. Paco no tenia un bello recuerdo para soportar su miseria. Eso hizo
que decida causar dafio a los demas para sentirse menos miserable. Por eso, tomoé la
resolucion de robarle el recuerdo a su amigo Antonio. En su afin de tener un “mito”, le
quitaria al ciego lo Unico que le daba esperanzas. En fin, le quitaria la esperanza.

El final de la historia es tragico pero significativo. Antonio se da cuenta de que
Paco le hurt6 el medallon del bolsillo. Lo persigue como puede y lo atrapa. Dejemos que
Mariategui termine de contarnos esta historia:

“Antonio habia caido al suelo varias veces y tenia una herida en la cara.
Ensangrentado, tembloroso, rugiente, el ciego tenia un aspecto pavoroso.”

Al fin logr6 hacer presa de Paco. Lo asio del cuello, con rabia, y tomo aliento un
instante. Paco daba gritos desesperados pidiendo socorro. El ciego apret6 entonces
la garganta, la apret6 con violencia, con energia, convulsivamente, hasta que Paco
quedo inerte, sin movimiento, con las manos apretadas aprisionando todavia el
retrato robado.

11 En Mariategui, J. C. El alma matinal..., p. 26.
12 “La lucha final”. En Mariategui, J. C. (1988). El alma matinal..., op. cit., p. 32.
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“Los mendigos se agruparon en torno a ambos, silenciosos, consternados, sin
saber lo que pasaba, presintiéndolo s6lo”.

Antonio fue asaltado por Paco. Este le quitd todo lo que tenia, lo Unico que tenia.
Ante laamenaza de perder su medallon, su recuerdo, Antonio reacciono de la manera mas
airada, “lanz6 un grito de rabia”. Antonio estaba librando su propia y concreta “lucha
final”*3. Y puesto que iba a perderlo todo, tenia que arriesgarlo todo.

No importa que haya terminado con un aspecto pavoroso, todo ensangrentado. Lo
importante es que cumplié su meta. La descripcion de nuestro héroe al final de la batalla
en “Los mendigos” nos recuerda las palabras con las que Mariategui celebra la novela del
ruso Fedor Gladkov. En su articulo “Elogio de ‘El cemento’ y el realismo proletario”,
Mariategui sefiala:

“...el hombre no alcanzard nunca la cima de su nueva creacion, sino a través de
un esfuerzo dificil y penoso en el que el dolor y la alegria se igualaran en
intensidad. Glieb, el obrero de EI cemento, no seria el héroe que es, si su destino
le ahorrase algun sacrificio. El héroe llega siempre ensangrentando y desgarrado

a su meta: solo a este precio alcanza la plenitud de su heroismo™.

Antonio y Glieb libran su lucha final, ambos llegan a la meta de su destino. El
personaje de Mariategui y el de Gradkov representan esas “almas agoénicas” que viven
combatiendo, que luchan contra la vida misma®®. Antonio en su mundo mendigo, lumpen;
y Glieb en su mundo obrero, proletario.

Para finalizar, podemos sefalar que en el cuento “Los mendigos” encontramos
algunos elementos de andlisis que luego tendran forma mas definida, mas cristalizada, en
la obra madura de Mariategui. Cabe precisar que hay una distancia que se mantiene entre
la expresion estética de la literatura y el analisis critico del ensayo, lo cual hace imposible
la presentacion del cuento citado como un estudio social de la realidad. Sin embargo,
ateniéndonos a la referencia hecha por el propio Mariategui a su novela de madurez,
podemos afirmar que “Los mendigos” es también una fusion de cuento y cronica, de
realidad y ficcion. En tal sentido, como ya sefialamos, ofrece criterios de andlisis social
que luego seran desarrollados por Mariategui en sus ensayos posteriores.

13 “Para el hombre, como sujeto de la historia, no existe sino su propia y personal realidad. No le interesa
la lucha abstractamente sino su lucha concretamente. El proletariado revolucionario, por ende, vive la
realidad de una lucha final. La humanidad, en tanto, desde un punto de vista abstracto, vive la ilusién de
una lucha final”. Mariategui, J. C. “La lucha final”, op. cit., p. 30.

14 En El alma matinal..., op. cit., p. 198. Negritas en el original.

15 «La palabra agonia, en el ardiente y viviente lenguaje de Unamuno, recobra su acepcion original. Agonia
—como Unamuno escribe en la introduccion de su libro— quiere decir lucha. Agoniza aquel que vive
luchando; luchando contra la vida misma. Y contra la muerte”. Mariategui, J. C. “‘La agonia del
cristianismo’ de Don Miguel de Unamuno”. En Mariategui, J. C. (1975). Signos y obras. Lima: Amauta,
p.116. Negritas en el original.
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Nota: Una primera version de este articulo fue publicada en la revista Pluma de
Gallinazo, Afo 3, N° 4, diciembre 2015-verano 2016, de la Camara Popular de Libreros
(Lima).



