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JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI Y LOS MENDIGOS 

Por Larry Delao 

La obra juvenil de José Carlos Mariátegui ha sido clasificada por él mismo como 

producto de su “edad de piedra”1. Este periodo de su vida representa su “adolescencia 

literaria”, un momento en el que –según propia confesión– “escribía disparates”2 que no 

vale la pena rememorar. Entre estos “disparates” se encuentran poemas, cuentos y piezas 

de teatro, además de un gran número de crónicas periodísticas. 

Entre los distintos cuentos que escribiese en este periodo, destaca uno titulado 

“Los mendigos”3. La temática abordada y la forma de la narración, sumado a la actualidad 

del problema que expone, nos motivan a comentar esta obra. Nos interesa mostrar algunos 

elementos de análisis que ya estaban presentes4 en el “Mariátegui juvenil”, los mismos 

que se desarrollarán o precisarán en sus escritos posteriores. 

Antes de seguir, debemos recordar que la faceta literaria de Mariátegui se dio casi 

exclusivamente en su periodo juvenil. Luego, se propuso no volver a su “adolescencia 

literaria”, pues lo retrotraía excesivamente. En su lugar, prefirió la crónica y el ensayo. 

Según Alberto Tauro, estos últimos “le permiten volcar sus observaciones sobre la vida, 

y aun ofrecer algunas proposiciones de crítica social”5. No obstante, a pesar de ello, años 

después escribirá una novela titulada Sigfried y el profesor Canella que, según su propio 

autor, venía a ser “un relato, mezcla de cuento y crónica, de ficción y realidad”6.  

                                                      
1 Si bien Mariátegui incluye en su “edad de piedra” toda su producción juvenil hasta antes de su viaje a 

Europa (1919), diversos autores han tratado de determinar los alcances y consecuencias de dicha 

periodización. Al respecto, se puede revisar Carnero Checa, Genaro (1980). La acción escrita. José Carlos 

Mariátegui periodista. Lima: Amauta, p. 65 y ss.; Prado Redondez, Raimundo (2007). El marxismo de 

Mariátegui. Lima: Mantaro, p. 51 y ss.;  Oshiro Higa, Jorge (2013). Razón y mito en Mariátegui. Siete 

ensayos de interpretación del pensamiento filosófico de José Carlos Mariátegui (1914-1930). Lima: 

Fondo Editorial del Congreso del Perú, p. 33 y ss.; Chang-Rodríguez, “Notas sobre la estética de 

Mariátegui”. En Anuario Mariateguiano, Vol. VII, No. 7, 1995, p. 272 y ss. 
2 Ramos, Ángela. “Una encuesta a José Carlos Mariátegui”. En Mariátegui, José Carlos (1959). La novela 

y la vida. Sigfried y el profesor Canella. Lima: Amauta, pp. 153 y 154. 
3 En Mariátegui, José Carlos (1987). Escritos juveniles (La edad de piedra). Tomo I. Lima, Amauta, pp. 

139-142. De ahora en adelante, las citas entre comillas que no tengan referencia serán partes del cuento en 

la edición señalada. 
4 Esta tarea la realizamos sobre la base de la afirmación de Mariátegui acerca de su evolución teórica, 

política e ideológica: “He madurado más que he cambiado. Lo que existe en mí ahora, existía embrionaria 

y larvadamente cuando yo tenía veinte años y escribía disparates de los cuales no sé por qué la gente se 

acuerda todavía”. Ramos, A. “Una encuesta…”, p. 154. Estas declaraciones las dio en 1926, tres años 

después de su regreso al Perú y corresponde a su etapa declaradamente socialista. 
5 Tauro, Alberto. “Estudio preliminar”. En Mariátegui, J. C. Escritos juveniles…, p. 53. 
6 Cf. Alberto Tauro. “Nota preliminar”. En Mariátegui, J. C. (1959). La novela y la vida…, pp. 14-15.  En 

la página siguiente, Alberto Tauro explica esta extraña mezcla de ficción y ensayo analítico en la novela 

mariateguiana: “Hasta cierto punto reviste la significación de un ensayo, pues la experiencia adquirida en 

el género le permitió concebir la urgencia de aplicar su técnica a la presentación de temas y tipos de a 

realidad nacional” (p. 16). Algo similar sucede con los cuentos del Amauta. En el “Estudio preliminar” a 

los Escritos juveniles, Alberto Tauro señala que los cuentos de Mariátegui pasan por dos momentos o 

fases: “como una forma superior de la crónica, ingeniosamente situada entre la realidad y la ficción, 

enderezada hacia la libre reconstrucción de las motivaciones psicológicas reveladas en el asunto tratado, y 

concebida como un fin en sí, de mera recreación; y como ejemplo de las tensiones o las deformaciones de 
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“Los mendigos” fue escrito en 1914, cuando Mariátegui tenía apenas veinte años. 

Fue publicado inicialmente en agosto de ese mismo año en el diario La Prensa y luego 

en 1955, en una selección realizada por Edmundo Cornejo Ubillús titulada Páginas 

literarias. Después, fue recopilado en 1987 por Alberto Tauro en el primer tomo de los 

Escritos juveniles de José Carlos Mariátegui, obra publicada en ocho tomos por la 

Editorial Amauta7. 

“Los mendigos” comienza describiendo el escenario y los personajes: “En las 

gradas del atrio de esta iglesia, se diseminaban mugrientos y callados los mendigos”. Hoy 

en día, más de cien años después de haberse escrito el cuento, los mendigos siguen 

formando parte del paisaje cotidiano de la ciudad de Lima8. Quienes recorren sus calles 

pueden confirmar esta realidad, la misma que se torna más evidente al llegar la noche. A 

diario, nuestro recorrido se ve interrumpido por cartones y periódicos en medio de la 

acera, elementos que se han convertido en la muestra de la mendicidad limeña. 

Por otra parte, la mendicidad es percibida por casi todos los transeúntes como esa 

mancha imposible ya de borrar, mancha que deforma9 la moderna apariencia de una 

ciudad que se presume el centro de todo. Esta mancha “mugrienta” es a la vez silenciosa 

o, en todo caso, susurrante. La mendicidad no grita su dolor, la susurra a cada transeúnte 

que recorre la ciudad. 

Es interesante observar el denso contenido que se puede comprimir en una breve 

y sencilla expresión. En pocas palabras, Mariátegui pudo sintetizar una de las caras de 

nuestra realidad: la desigualdad económica y social que padece la ciudad y el país. Y nos 

la muestra en sus dos mejillas: la que percibe la hipócrita sociedad limeña (burguesa y 

pequeñoburguesa) y la que perciben los propios mendigos. 

La burguesía y la pequeña burguesía se asquean de la presencia de los mendigos 

y, por extensión, de la pobreza. Por su parte, los mendigos sienten que el silencio es la 

pena que deben pagar por el delito de manchar la imagen de la ciudad. Ellos nada pueden 

pedir más que la compasión de las personas de buena fe y regular salario. 

                                                      
la vida social, que puede llevar hacia la utilización de la literatura como imponderable medio de 

presentación, análisis, crítica y orientación” (pp. 59-60). 
7 “El primero recoge poesía, cuentos y teatro; el segundo, crónicas; el tercero reproduce entrevistas, crónicas 

y otros textos; y los restantes, recogen sus artículos intitulados ‘Voces’”. Chang-Rodríguez, Eugenio. 

“Notas sobre la estética de Mariátegui”. En Anuario Mariateguiano, op. cit., p. 272, n. 1. 
8 El 18 de enero del 1918, El Comercio, uno de los principales diarios del país, publicó la siguiente nota: 

“Más de una vez hemos tratado el problema de la mendicidad en nuestra capital. Lima es, hoy por hoy, la 

ciudad de los limosneros. Las calles centrales son campo abierto a las tácticas más audaces de los 

profesionales de la limosna”. El Comercio, 18 de enero de 2018. En 

http://elcomercio.pe/opinion/efemerides/1918-mendicidad-lima-noticia-489990. Consultado el 20 de julio 

de 2018. 
9 En la nota ya citada de El Comercio encontramos estas palabras: “La Beneficencia Pública debe fundar 

un hospicio de mendigos que le permita extender su protección a los desdichados más dignos de lástima 

haciendo llevadera su existencia y dulcificando las amarguras de sus últimos días. Así se evitará un 

espectáculo bochornoso suprimiéndose también un factor de propagación de enfermedades infecto-

contagiosas”. Cursivas nuestras. 

http://elcomercio.pe/opinion/efemerides/1918-mendicidad-lima-noticia-489990
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Pero Mariátegui no solo nos cuenta el padecimiento de esta subpoblación, sino 

también sus sueños y conflictos. Antonio y Paco son dos de los mendigos de la historia. 

“Antonio era ciego y joven –nos dice Mariátegui–. Tenía cerrados y hundidos los ojos. A 

ratos brotaban de ellos las lágrimas y se entreabrían entonces mostrando las cuencas 

horriblemente vacías. Paco era tullido y jorobado. Sus piernas enanas e inmóviles lo 

obligaban a arrastrarse en una carretilla de minúsculas ruedas”.  

Antonio era un joven trabajador, pero debido a un accidente quedó ciego y tuvo 

que mendigar para sobrevivir. Tenía una novia, a la cual perdió por su ceguera. De ella 

solo le quedaba el recuerdo plasmado en una fotografía, conservada por un medallón; 

fotografía que ya no podía ver pero que sentía profundamente. “Con él se sentía un poco 

feliz todavía. Y aunque era ciego, gozaba con colocarse en las manos el pequeño retrato 

y hacerse la ilusión de que contemplaba la imagen de la amada en sus días dichosos”. 

Antes de quedarse ciego, Antonio fue feliz, al menos por un tiempo. 

Paco era distinto. Nació enfermo y siempre fue miserable. “Su alma no había 

conocido sentimiento delicado alguno –señala Mariátegui–. Sólo [sic] recordaba que su 

padre estaba siempre ebrio, que era muy malo, y que lo había aborrecido mucho, porque 

un día le contaron que había muerto a golpes a su madre, la madre del mendigo”. Por ello, 

“tenía el espíritu envenenado por la desgracia. Y sentía un placer perverso cuando podía 

hacer algún daño. En sus ojos relucía una mirada de maldad”. Solo para tener una idea un 

poco más completa de la actitud de Paco, vamos a presentar de  manera extensa el 

siguiente fragmento: 

“Los ojos de Paco decían toda su degeneración. Era de una voluptuosidad 

extremada. Sentía la más violenta y extraña de las sensaciones cuando pasaba muy cerca 

de él una mujer hermosa, azotándole el rostro con el hálito tibio de sus bajos perfumados. 

Paco se detenía entonces un instante, y aspiraba con febril ansia la aromada y mareante 

exhalación. Pedía entonces el mendigo una limosna con la más sentida de sus súplicas y, 

cuando la mujer se detenía para entregarle una moneda, Paco sentía un estremecimiento 

indefinible, y muchas veces tuvo la tentación de morder las piernas de carne rosada y 

fresca que se adivinaba bajo la presión sutil de las medias. Y buscaba a diario esas 

emociones”. 

Las personalidades de Antonio y Paco nos pueden indicar dos actitudes frente a la 

miseria. Antonio, igual de miserable que Paco, se consolaba con el recuerdo de su amada, 

aquel lo motiva a resistir su miseria o, por lo menos, a cargarla dignamente. Paco, quien 

no tenía dónde apoyar su esperanza, se hundía más y agravaba su miseria económica con 

su miseria moral.  

He ahí la importancia del “mito”, aquello que nos mueve; nos impulsa a 

sobrevivir, a sobrellevar una determinada situación y a construir otra mejor. “Sin un mito 

–dice Mariátegui– la existencia del hombre no tiene ningún sentido histórico”10. La 

                                                      
10 “El hombre y el mito”. En Mariátegui, José Carlos (1988). El alma matinal y otras estaciones del 

hombre de hoy. Lima: Amauta, p. 24. 
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“fuerza del mito” es lo que nos impulsa a seguir adelante; es lo que le da sentido a nuestra 

existencia. Por eso, a decir de Mariátegui, las masas oprimidas por la miseria y la 

explotación capitalista tienen un mito: la revolución social. 

Antonio y Paco representan dos posturas distintas; podemos encontrar en ellos dos 

concepciones de la vida, dos formas de actuar en el mundo. Antonio aún mantiene algo 

que le da vida, que lo empuja a moverse. Paco en cambio, ha perdido todo movimiento, 

todo impulso. Cuando Mariátegui reflexiona sobre el papel del mito, señala lo siguiente: 

“La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista… El 

proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se mueve con una fe 

vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado afirma”11. Al no tener un “mito”, 

Paco deja de “vivir fecundamente”12, ya está muerto en vida. Su vida diaria no es más 

que una premonición de su destino final. 

Prosigue la historia con la reacción de Paco: “El día en que Antonio le mostró el 

retrato de su amada, en el alma de Paco se generó un intenso sentimiento de envidia. Un 

sentimiento torturador y cruel que lo enloquecía. Odiaba ya al ciego. Lo odiaba porque 

había sido joven y fuerte y había tenido novia. Lo odiaba porque había sido feliz y aún 

tenía el consuelo amable de un recuerdo”. Después de meditarlo brevemente, tomó una 

decisión: “Sí, le robaría el retrato. Él también tendría novia”. 

Antonio y Paco se encontraban en la misma situación: ambos padecían una miseria 

económica que los obligaba a mendigar. Sin embargo, Antonio guardaba un recuerdo de 

cuando fue feliz; un recuerdo que le daba fuerzas para sobrevivir y que le generaba 

alegrías momentáneas. Paco no tenía un bello recuerdo para soportar su miseria. Eso hizo 

que decida causar daño a los demás para sentirse menos miserable. Por eso, tomó la 

resolución de robarle el recuerdo a su amigo Antonio. En su afán de tener un “mito”, le 

quitaría al ciego lo único que le daba esperanzas. En fin, le quitaría la esperanza. 

El final de la historia es trágico pero significativo. Antonio se da cuenta de que 

Paco le hurtó el medallón del bolsillo. Lo persigue como puede y lo atrapa. Dejemos que 

Mariátegui termine de contarnos esta historia:  

“Antonio había caído al suelo varias veces y tenía una herida en la cara. 

Ensangrentado, tembloroso, rugiente, el ciego tenía un aspecto pavoroso.” 

Al fin logró hacer presa de Paco. Lo asió del cuello, con rabia, y tomó aliento un 

instante. Paco daba gritos desesperados pidiendo socorro. El ciego apretó entonces 

la garganta, la apretó con violencia, con energía, convulsivamente, hasta que Paco 

quedó inerte, sin movimiento, con las manos apretadas aprisionando todavía el 

retrato robado. 

 

                                                      
11 En Mariátegui, J. C. El alma matinal…, p. 26. 
12 “La lucha final”. En Mariátegui, J. C. (1988). El alma matinal…, op. cit., p. 32. 
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“Los mendigos se agruparon en torno a ambos, silenciosos, consternados, sin 

saber lo que pasaba, presintiéndolo sólo”. 

Antonio fue asaltado por Paco. Este le quitó todo lo que tenía, lo único que tenía. 

Ante la amenaza de perder su medallón, su recuerdo, Antonio reaccionó de la manera más 

airada, “lanzó un grito de rabia”. Antonio estaba librando su propia y concreta “lucha 

final”13. Y puesto que iba a perderlo todo, tenía que arriesgarlo todo. 

No importa que haya terminado con un aspecto pavoroso, todo ensangrentado. Lo 

importante es que cumplió su meta. La descripción de nuestro héroe al final de la batalla 

en “Los mendigos” nos recuerda las palabras con las que Mariátegui celebra la novela del 

ruso Fedor Gladkov. En su artículo “Elogio de ‘El cemento’ y el realismo proletario”, 

Mariátegui señala: 

“…el hombre no alcanzará nunca la cima de su nueva creación, sino a través de 

un esfuerzo difícil y penoso en el que el dolor y la alegría se igualarán en 

intensidad. Glieb, el obrero de El cemento, no sería el héroe que es, si su destino 

le ahorrase algún sacrificio. El héroe llega siempre ensangrentando y desgarrado 

a su meta: solo a este precio alcanza la plenitud de su heroísmo”14. 

Antonio y Glieb libran su lucha final, ambos llegan a la meta de su destino. El 

personaje de Mariátegui y el de Gradkov representan esas “almas agónicas” que viven 

combatiendo, que luchan contra la vida misma15. Antonio en su mundo mendigo, lumpen; 

y Glieb en su mundo obrero, proletario. 

Para finalizar, podemos señalar que en el cuento “Los mendigos” encontramos 

algunos elementos de análisis que luego tendrán forma más definida, más cristalizada, en 

la obra madura de Mariátegui. Cabe precisar que hay una distancia que se mantiene entre 

la expresión estética de la literatura y el análisis crítico del ensayo, lo cual hace imposible 

la presentación del cuento citado como un estudio social de la realidad. Sin embargo, 

ateniéndonos a la referencia hecha por el propio Mariátegui a su novela de madurez, 

podemos afirmar que “Los mendigos” es también una fusión de cuento y crónica, de 

realidad y ficción. En tal sentido, como ya señalamos, ofrece criterios de análisis social 

que luego serán desarrollados por Mariátegui en sus ensayos posteriores. 

 

                                                      
13 “Para el hombre, como sujeto de la historia, no existe sino su propia y personal realidad. No le interesa 

la lucha abstractamente sino su lucha concretamente. El proletariado revolucionario, por ende, vive la 

realidad de una lucha final. La humanidad, en tanto, desde un punto de vista abstracto, vive la ilusión de 

una lucha final”. Mariátegui, J. C. “La lucha final”, op. cit., p. 30.  
14 En El alma matinal…, op. cit., p. 198. Negritas en el original. 
15 “La palabra agonía, en el ardiente y viviente lenguaje de Unamuno, recobra su acepción original. Agonía 

–como Unamuno escribe en la introducción de su libro– quiere decir lucha. Agoniza aquel que vive 

luchando; luchando contra la vida misma. Y contra la muerte”. Mariátegui, J. C. “‘La agonía del 

cristianismo’ de Don Miguel de Unamuno”. En Mariátegui, J. C. (1975). Signos y obras. Lima: Amauta, 

p.116. Negritas en el original. 
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Nota: Una primera versión de este artículo fue publicada en la revista Pluma de 

Gallinazo, Año 3, N° 4, diciembre 2015-verano 2016, de la Cámara Popular de Libreros 

(Lima). 


